— Non.
Le mot était sorti doucement, mais sans hésitation.
L’employée tenait son téléphone contre sa poitrine. Face à elle, la patronne venait de lui ordonner d’effacer ce qu’elle avait filmé.
— Ou tu es virée.
À côté du comptoir, la mère serrait le petit manteau bleu contre elle. La coupure traversait le tissu. Du rembourrage blanc dépassait entre ses doigts.
Quelques minutes plus tôt, elle était entrée pour récupérer un achat.
Maintenant, elle regardait une jeune femme risquer son travail pour ne pas la laisser seule.
Un prix décidé après le paiement
Le manteau avait coûté vingt-quatre euros.
La mère l’avait payé la veille et demandé qu’on le garde jusqu’au lendemain, le temps de revenir après son travail.
Sa fille avait vu une photo du vêtement. Elle aimait surtout la capuche.
Avant de s’endormir, elle avait demandé :
— Je pourrai le mettre demain ?
Sa mère avait répondu oui.
Mais lorsqu’elle était revenue à la boutique, la patronne avait changé de ton.
Une autre cliente avait proposé davantage pour le même manteau. Elle voulait donc que la mère ajoute de l’argent.
— Une autre cliente paie le double. Alors, rajoutez.
La mère avait présenté son reçu.
— Il est payé… J’ai sauté des repas pour lui acheter ça.
Près d’un portant, l’employée avait cessé de ranger les vêtements. En voyant sa patronne insister malgré le ticket, elle avait sorti son téléphone.
Puis les ciseaux étaient apparus.
La coupure
La patronne avait arraché le manteau des bras de la mère et l’avait posé sur le comptoir.
— Alors, prenez-le comme ça.
Les lames avaient traversé le tissu.
La mère avait avancé la main, trop tard.
Elle avait ensuite ramassé le vêtement et rapproché les deux bords déchirés, comme si elle pouvait encore les faire tenir ensemble.
— Elle avait déjà choisi de le porter demain…
L’employée avait fait un pas vers le comptoir.
— J’ai tout filmé. Rendez-lui son argent.
C’était cette phrase qui avait provoqué la menace.
Et maintenant, l’employée refusait d’obéir.
Le téléphone resta dans sa main
— Tu vas vraiment choisir une cliente plutôt que ton travail ? demanda la patronne.
La jeune femme déglutit.
— Je vous demande de lui rendre ce qu’elle a payé.
— Ce manteau est invendable, maintenant.
L’employée regarda les ciseaux posés sur le bois.
— C’est vous qui l’avez coupé.
La patronne tendit la main vers le téléphone.
La jeune femme recula.
— Il reste avec moi.
Pour la première fois depuis son entrée, la mère posa le manteau sur le comptoir.
Elle déplia soigneusement son reçu.
— Vingt-quatre euros, dit-elle. Je ne demande rien de plus.
Elle voulait son argent, pas une faveur
La patronne ouvrit la caisse et en sortit un billet de vingt euros.
— Voilà.
La mère ne le prit pas.
— Il manque quatre euros.
— Vous allez discuter pour quatre euros ?
La mère regarda le manteau éventré.
— J’ai dû les économiser aussi.
L’employée resta près d’elle, téléphone en main.
La patronne ajouta enfin quatre pièces d’un euro. La mère les compta, rangea l’argent et conserva son reçu.
— Vous pouvez prendre un autre manteau sur le portant, lâcha la patronne.
— Au même prix ? demanda la mère.
La patronne hésita.
— Nous verrons.
La mère referma son porte-monnaie.
— Alors, je vais acheter ailleurs.
Elle n’avait plus confiance dans les promesses de cette boutique.
Avant de partir, elle se tourna vers l’employée.
— Comment vous appelez-vous ?
— Camille.
— Merci, Camille.
La menace ne disparut pas avec la cliente
Lorsque la porte se referma, la patronne désigna le téléphone.
— Maintenant, efface.
Camille sentit sa gorge se serrer.
Elle avait un loyer à payer. Elle ne pouvait pas se permettre de perdre son salaire sur un coup de tête.
Mais elle revoyait les mains de la mère essayant de refermer le tissu.
— Non, répondit-elle encore.
La patronne lui ordonna de retourner aux portants.
Elle ne la renvoya pas ce jour-là.
Pendant les semaines suivantes, Camille continua à travailler tout en cherchant un autre emploi. Elle conserva l’enregistrement et rédigea un compte rendu daté de ce qu’elle avait vu.
Lorsqu’elle trouva un nouveau poste, elle quitta la boutique.
La patronne avait récupéré sa caisse, ses ciseaux et ses vêtements à vendre.
Elle avait perdu la confiance d’une cliente et celle d’une employée qui avait jusque-là pris soin de son magasin.
Un manteau qu’on pouvait enfin porter
La mère trouva un autre manteau dans une seconde boutique.
Il était gris, un peu moins joli que le premier, mais intact. Il coûtait vingt-deux euros.
Elle vérifia la fermeture plusieurs fois avant de payer.
Le soir, sa fille l’enfila au milieu de leur petite cuisine.
— Il est chaud !
Elle glissa les mains dans les poches, puis leva les yeux.
— Tu as mangé, maman ?
La mère resta immobile un instant.
Sur la table, deux assiettes attendaient.
— Oui. Et maintenant, on mange ensemble.
Elle s’assit près de sa fille.
Le lendemain, l’enfant partit à l’école avec son manteau fermé jusqu’au menton.
La mère la regarda s’éloigner, puis envoya un court message à Camille, dont elle avait pris le numéro avant de sortir de la première boutique.
« Elle a son manteau. Merci d’avoir dit non. »