Élise venait simplement servir du champagne.
Près de la piscine, les invités discutaient autour d’une table haute. La jeune serveuse s’arrêta devant eux, présenta son plateau et tendit une coupe avec un sourire discret.
Valérie l’observait sans sourire.
Quand Élise se retourna pour poursuivre son service, Valérie se plaça devant elle. La jeune femme s’immobilisa, surprise, son plateau encore entre les mains.
Puis Valérie posa ses deux mains sur ses épaules et la poussa brutalement.
Élise recula pour retrouver son équilibre. Son talon atteignit le bord de la piscine.
Le plateau lui échappa.
Un fracas de verre, une éclaboussure, puis les conversations s’arrêtèrent.
Élise remonta à la surface en toussant. Sa chemise et son gilet étaient trempés. Elle agrippa le rebord, cherchant son souffle, tandis qu’un invité se penchait pour lui tendre la main.
Valérie resta debout au-dessus d’elle.
— Vous auriez dû faire attention, lança-t-elle.
— Vous m’avez poussée…
La voix d’Élise tremblait. Autour d’elles, plusieurs invités échangèrent des regards. L’un d’eux posa sa coupe.
— Je l’ai vu, dit-il. Elle ne s’est pas approchée du bord toute seule.
Valérie tourna la tête vers lui, contrariée. Puis son regard revint sur Élise.
Un petit pendentif argenté venait de glisser hors de sa chemise.
Valérie se baissa brusquement.
— Ce collier… Où l’avez-vous trouvé ?
Élise referma instinctivement une main dessus.
— Il appartient à ma mère.
Valérie tendit les doigts vers le bijou. Élise recula contre la paroi.
— Ne le touchez pas.
— Donnez-le-moi. Je veux seulement le regarder.
— Éloignez-vous d’elle.
La voix venait de derrière Valérie.
Un homme aux cheveux grisonnants s’était arrêté près de la piscine. Il avait entendu le fracas depuis la terrasse. En voyant Élise dans l’eau, il s’était approché pour l’aider.
Mais son regard était maintenant fixé sur le pendentif.
Valérie se redressa.
— Philippe, ce n’est qu’un accident. Cette serveuse…
— J’ai entendu ce qu’a dit votre invité.
Il retira sa veste, la posa sur une chaise et s’agenouilla au bord du bassin.
— Prenez ma main.
Avec l’aide de l’autre invité, il fit sortir Élise de l’eau. Quelqu’un apporta une serviette. Elle s’en enveloppa, les jambes encore tremblantes.
Philippe attendit qu’elle ait repris son souffle avant de parler.
— Puis-je voir votre collier ?
Cette fois, Élise acquiesça. Elle souleva le pendentif sans détacher la chaîne.
Philippe pâlit.
Au dos, sous les traces laissées par les années, figuraient deux petites initiales et une date.
— Je l’ai fait graver, murmura-t-il.
Valérie intervint aussitôt.
— Des bijoux comme celui-ci, il en existe des centaines.
Philippe ne la regarda pas.
— Comment s’appelle votre mère ?
— Marianne.
Il resta silencieux.
Élise serra la serviette contre elle.
— Vous la connaissez ?
— Oui.
Le mot sortit difficilement.
— Il y a longtemps.
La lettre qu’elle avait gardée
On conduisit Élise dans un petit salon, à l’écart de la réception. Une employée lui apporta des vêtements secs et un verre d’eau.
Philippe attendait près de la porte.
Lorsque Élise revint, elle sortit son téléphone de la poche intérieure de son sac. Elle chercha une photographie et lui tendit l’écran.
On y voyait une lettre ancienne, pliée au milieu.
— Ma mère l’a conservée toute sa vie. Elle disait que c’était la seule réponse qu’elle avait reçue de vous.
Philippe lut les premières lignes.
La lettre demandait à Marianne de ne plus le contacter. Elle affirmait qu’il ne souhaitait ni la revoir ni entendre parler de son enfant.
Au bas de la page figurait sa signature.
— Je n’ai jamais écrit cela.
Élise retira lentement le téléphone.
— Vous êtes certain ?
— Oui.
Il lui demanda de revenir sur la signature. Puis il releva les yeux vers Valérie, qui venait d’entrer dans le salon.
— Où avez-vous trouvé cette lettre ? demanda-t-elle à Élise.
Philippe se tourna vers elle.
— Je ne vous ai pas encore dit ce qu’elle contenait.
Valérie ouvrit la bouche, puis se tut.
Élise comprit qu’elle connaissait déjà ce courrier.
— C’est vous qui l’avez envoyé ?
— Votre mère voulait bouleverser une vie qui était déjà construite, répondit Valérie.
Philippe posa une main sur le dossier d’une chaise.
— Elle vous avait écrit ?
Valérie détourna les yeux.
— Elle vous avait écrit pour vous dire qu’elle attendait un enfant ? insista-t-il.
— J’ai fait ce que je pensais nécessaire.
Personne ne parla pendant quelques secondes.
Élise regarda le pendentif posé contre sa poitrine. Pendant des années, elle avait cru porter le souvenir d’un homme qui avait choisi de les oublier.
— Ma mère est morte en pensant que vous ne vouliez pas de moi, dit-elle.
Philippe baissa la tête.
Il aurait voulu répondre immédiatement. Dire qu’il n’avait rien su, qu’il aurait cherché Marianne, qu’il serait venu. Mais devant Élise, ces phrases semblaient trop faciles.
— Je suis désolé, dit-il enfin. Je ne peux pas réparer toutes ces années avec une explication.
Valérie ne pouvait plus parler d’un accident
Philippe demanda au responsable de la réception de conserver les images des caméras de la terrasse.
L’invité qui avait assisté à la scène accepta de témoigner. Sur l’enregistrement, le geste était net : Élise servait un client lorsque Valérie lui avait barré le passage, puis l’avait poussée.
Philippe demanda ensuite à Valérie de quitter la réception.
— Nous parlerons de la lettre avec les documents devant nous. Ce soir, vous restez loin d’Élise.
Puis il revint vers la jeune femme.
— Je voudrais connaître votre mère à travers ce que vous voudrez bien me raconter. Et vérifier ce que nous venons de découvrir, si vous êtes d’accord.
Élise le regarda longuement.
— Je veux des réponses. Mais j’ai besoin de temps.
— Vous aurez ce temps.
Les démarches entreprises ensuite confirmèrent leur lien de parenté. Elles ne rendirent pas à Élise son enfance, ni à Marianne les années passées à attendre une réponse.
Elles permirent au moins que leur histoire cesse de reposer sur une lettre falsifiée.
Quelques semaines plus tard, Élise retrouva Philippe dans un café. Elle avait apporté une petite boîte contenant des photographies de sa mère.
Il n’arriva ni avec un cadeau ni avec une promesse.
Il s’assit en face d’elle et attendit.
Élise posa une première photographie sur la table.
— Là, elle avait mon âge.
Philippe regarda le visage de Marianne. Puis il écouta sa fille lui raconter ce qu’il avait manqué.
À votre avis, Élise pourra-t-elle construire une relation avec son père après tant d’années de silence ?